रात का कोना
अंजलि ने दरवाज़ा खोला और देखना चाहा कि क्या अरविंद की बिल्ली बाहर नहीं चली गई—बिल्ली अक्सर रात में खिड़की के पास सो जाती थी। हॉल में पहुँचते ही उसने देखा कि सोफे पर एक पुराना फोटोग्राफ़ रखा हुआ है—पर वह फोटो उसने कभी नहीं देखा था। फोटो में एक छोटा सा लड़का था, जिसकी आँखें अजीब ढंग से चमक रही थीं। औपचारिकता में उसने फोटो के पीछे लिखी तारीख पढ़ी—"1999"—और नीचे एक नाम, पर अंजलि को वह नाम किसी पुरानी किताब की तरह बेपरवाह लग रहा था। insidious chapter 1 in hindi download filmyzilla 2021 top
"कौन?" अंजलि ने घबराहट से पूछा। " आवाज़ बोली
अरविंद की आँखें खुली-खुली सी थीं, पर थकी हुई। उसने माँ की चटख हाँथ को महसूस कर लिया और धीरे से सिर हिलाया। तभी दीवार के दूसरी ओर से किसी ने धीरे-धीरे कदमों की चोट समझी—ऐसा नहीं लगता था कि कोई आया हो। घर के पुराने लकड़ी के फर्श से आती आवाज़ें अक्सर बनी रहती थीं, पर आज कुछ और था: कदमों के साथ एक धीमी साँस भी थी, मानो कोई दीवार के भीतर गहरा बैठा हो। insidious chapter 1 in hindi download filmyzilla 2021 top
पर शब्द अभी पूरा न हुआ था कि दीवार के अंदर से किसी ने अपने होंठों को कुहराया और बोला, "यह कहने का तरीका बदल गया है—अब मैं बोलूंगा।" आवाज़ गहरी, पुरानी और थकी हुई थी—मानो किसी ने सदी भर का दर्द निगल रखा हो। हवा ने अचानक अरविंद के सर पर एक छोटी-सी सुस्त छुअन छोड़ी—बेटे ने चीखने की कोशिश की पर आवाज़ इतनी आती कि बस गुमसुम सी गूँज बनी रही।
दरार ने तरंगित होना बंद कर दिया—और फिर से एक स्वर निकला, पर इस बार उसमें किसी शांति की झलक थी। "मैं अकेला नहीं हूँ," आवाज़ बोली, "पर तुम भी अकेली नहीं हो। हम सब खंडित हैं—कुछ दरारों में फँसे, कुछ दीवारों में। मैं तुम्हें वापस नहीं कर सकता, पर मैं यह बता सकता हूँ कि दायरे बदल जाते हैं।" अरविंद की आँखें धीरे-धीरे बंद हुईं। उसकी साँसें शांत हुईं और वह माँ की बाहों में लौट आया—पर कुछ बदला हुआ था। उसकी मुस्कान अब कभी-कभी रात के बीच अजीब तरह की होती—हसीन पर ठंडी।
वो रात के बाद, घर की आवाज़ें धीमी पड़ गईं। अरविंद फिर से खेलता, हँसता और कभी-कभी खिड़की में एक और परछाई देख कर मुस्कुरा देता। अंजलि जानती थी कि दरार अभी भी वहाँ थी—पर अब वह किसी समझौते की तरह थी। उसने अपने बेटे की उँगलियाँ पकड़ कर रात की बन्दी को एक शपथ दी: "जहाँ भी तुम जाओगे, मैं तुम्हें तब तक ढूँढती रहूँगी जब तक तुम पूरी तरह से मेरे नहीं बन जाओगे।"